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COMMUNAUTÉ DE MARTIN BUBER

Jasmine Getz

Les éditions de l’éclat ont fait paraître six écrits jamais tra-
duits du philosophe Martin Buber, grande figure du judaïsme 
libertaire (né le 8 février 1878 à Vienne, mort le 13 juin 1965 à 
Jérusalem), rassemblés sous le titre, Communauté 1, avec inscrite 
sur la première de couverture cette citation : Notre communauté 
ne veut pas la révolution, elle est la révolution.

Que peut-il bien en être de cette communauté qui serait 
« nôtre » — qui est ce « nous » ? — et pourquoi est-elle confondue 
avec la révolution : laquelle ?

Les textes publiés ont des statuts différents —  conférences, 
discours, préface, article  — et s’échelonnent depuis le début du 
xxe siècle, « Ancienne et nouvelle communauté » (1901), en pas-
sant par les avant et les après des deux guerres mondiales, 
« Communauté : paroles pour les temps actuels » (1919) et 
« Comment une communauté peut-elle advenir » (1930), jusque 
après la Shoah, « Communauté et environnement » (1953), 
« Suivre ce qui est commun » (1956) et « Une expérience qui n’a 
pas rencontré l’échec » (la publication originale date de 1971 et 
résulte d’une conférence prononcée en 1945).

La signification accordée à ce terme par Buber a-t‑elle changé 
dans des contextes historiques aussi différents et surtout après 
que sa « communauté » d’origine, celle des Juifs d’Europe, eut 
été détruite ? La préface de Dominique Bourel, historien qui lui a 

 1.  Martin Buber, Communauté (Gemeinschaft), préface de Dominique 
Bourel, traduction de l’allemand par Gaël Cheptou, éditions de l’éclat, 
mars 2018.
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202	 LES TEMPS MODERNES

consacré une imposante biographie 2, nous éclaire sur le parcours 
du philosophe et sur ce premier « nous » communautaire, celui 
d’un enfant juif qui fut élevé étrangement dans une école catho-
lique polonaise, en Galicie, à Lwów chez ses grands-parents 3, et 
dans la langue polonaise (son premier article en 1897 est paru en 
polonais dans un hebdomadaire de Varsovie, consacré à quatre 
auteurs de la « Jeune Vienne 4 »). L’expérience du judaïsme parti-
culier à la Pologne, où dominait le hassidisme fondé par le Baal 
Shem Tov (1698‑1780), imprégnera, écrit-il, sa « substance 
vitale ». Aussi, ce philosophe de la modernité et de la renaissance 
spirituelle juive, qui a pleinement assumé en lui-même aussi bien 
les Lumières que le hassidisme, réhabilitera la mystique juive en 
faveur de la tradition qui doit être maintenue, non seulement par 
le savoir et l’intellect — à l’instar des mitnaggdim, dirigeants de 
communautés pour qui la doctrine hassidique de la piété (hassidout) 
n’était qu’imposture et hérésie —, mais justement par la prière, le 
chant, la joie et la danse des hassidim 5.

Le philosophe retiendra les expériences émotionnelles du has-
sidisme pour ses réflexions à propos de cette « nouvelle commu-
nauté » qu’il évoque en 1901, réunie par des « affinités électives », 
à la manière dont les fidèles sont réunis autour de leur tsaddik ou 
rebbe. Il s’adresse à cette date à des créateurs, poètes, artistes, 
écrivains, pour qui la communauté et la vie ne font qu’un, « flux du 
don et du dévouement créateur » qui donne force et sens et valeur à 
l’existence. Il y a sans nul doute ici un écho de la philosophie vita-
liste dont Nietzsche 6 est le fondateur, qui fut bien accueillie par 
l’intelligentsia juive d’Europe centrale.

 2.  Dominique Bourel, Martin Buber, sentinelle de l’humanité, Albin 
Michel, 2015.

 3.  Salomon Buber (1827‑1906), son grand-père, fut l’un des grands 
représentants de la Haskala en Galicie (province du sud de la Pologne, 
appartenant à l’époque à la monarchie austro-hongroise).

 4.  Hermann Bahr, Hugo von Hofmannsthal, Peter Altenberg, Arthur 
Schnitzler.

 5.  Martin Buber, Les Récits hassidiques, traduit de l’allemand par 
Armel Guerne, Plon, 1963.

 6.  Dans ses Fragments autobiographiques, Paris, Stock 1985, p.59, 
Buber parle du Zarathoustra de Nieztsche comme du plus « grand cadeau 
fait jusqu’ici à l’humanité ». Évidemment, Buber n’est aucunement un 
philosophe du surhomme ni de l’athéisme radical.
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	 COMMUNAUTÉ DE MARTIN BUBER	 203

La communauté est fondée sur l’affinité et la relation, terme 
bubérien fondamental, du Je qu’est chaque personne, à l’autre, qui 
est Tu, et aux autres, Nous/Vous, sans oublier le Tout-Autre 7. En 
effet, ne sommes-nous pas, chacun, des enfants de la relation, tant 
du point de vue phylogénétique qu’ontogénétique, comme espèce 
et comme sujets singuliers, et le simple énoncé des pronoms 
personnels ne manifeste-t‑il pas, de la façon la plus élémentaire, 
que les hommes dépendent fondamentalement les uns des autres ?

Pour Martin Buber, « au commencement » sera toujours « la 
relation » (et non l’individu souverain et émancipé), où le Tu du 
dialogue est ou bien la nature, ou un autre être humain, ou Dieu : 
relation dialogique toujours réciproque, car il faut proscrire la réi-
fication du Tu en un Cela. Tu en tant que Je, Je devenant Tu ne 
sont jamais fondements, mais traversés par l’autre ou le Tout-
Autre. Leur relation, si elle est authentique, vécue dans la pléni-
tude, instaure le sens, partagé par un nous commun — communau-
taire (et qui aurait pu être même communiste à l’époque, mais sans 
être aucunement marxiste). Buber, juif religieux, sioniste de 
gauche 8, appartenait à la Ligue socialiste fondée en 1908 par son 
ami Gustav Landauer 9, qui écrivait dans des termes proches de lui 

 7.  Martin Buber, Ich und Du, 1923, Je et Tu, 1938, préface de Gaston 
Bachelard, Aubier, 1969.

 8.  L’émancipation des Juifs depuis leur libération des ghettos (1792) 
devait se poursuivre avec un État pour les Juifs (Der Judenstaat, Theodor 
Herzl, 1896). Buber a toujours envisagé une forme politique bicéphale qui 
laisserait place aux Arabes de Palestine.

 9.  Martin Buber fit la connaissance de Gustav Landauer en 
1899‑1900 dans le cercle berlinois de la Neue Gemeinschaft. Né le 7 avril 
1870 dans une famille juive bourgeoise et assimilée de l’Allemagne, écri-
vain, philosophe, critique littéraire, ami et traducteur de Pierre Kropotkine 
(rédacteur de la revue libertaire  Der Sozialist  (1909‑1915), Gustav 
Landauer était un anarchiste militant. Il deviendra même, en avril 1919, 
« commissaire du peuple à la culture » dans l’éphémère République des 
conseils de Bavière, dirigée par des intellectuels juifs non marxistes. À la 
suite d’une campagne antisémite de masse, la révolution spartakiste à 
Munich fut écrasée et Landauer assassiné par les mercenaires du social-dé-
mocrate Gustav Noske. Buber qualifiera la chute de la République de 
Bavière dirigée par des Juifs comme une « indicible tragédie juive », 
y  voyant l’échec d’une idée juive, la « politique messianique », celle-là 
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204	 LES TEMPS MODERNES

que « le socialisme est une reconnexion à la nature, une réinjection 
de l’esprit, une reconquête de la relation 10 ».

Le socialisme bubérien est donc d’inspiration libertaire, dans le 
sillage de Gustav Landauer donc, de Pierre Kropotkine, de Pierre-
Joseph Proudhon, ce socialisme utopique qui fut condamné par le 
« socialisme scientifique » de Marx et de Engels. Buber espérait que 
la relation Je-Tu s’inscrive dans les formes concrètes d’une vie col-
lective, régie non par l’État (et pas même l’État communiste) et le 
marché, incarnant chacun le rapport Je-Cela, mais par des structures 
communautaires de voisinage, de travail et d’entraide 11 (tels que 
furent plus tard les moshav et kibboutz), fondées sur la libre associa-
tion, où chacun considère autrui comme son égal, dans l’esprit 12 de 
liberté, de justice et d’égalité. Dans son texte de 1945, « Une expé-
rience qui n’a pas rencontré l’échec », Buber célèbre le « succès, au 
sens socialiste du terme, de la commune de village telle que les Juifs 

même qu’exposait l’œuvre de Landauer, « un messianisme juif à caractère 
anarchiste ». Gustav Landauer a incontestablement influencé la concep-
tion de Buber quant à la vie « communautaire », tout comme celle d’un 
socialisme humaniste fondé sur une véritable transformation de l’homme, 
c’est-à-dire une véritable « révolution anthropologique ». Le poète Paul 
Celan (1920‑1970), confronté lui-même à une autre « indicible tragédie 
juive », dans le célèbre discours du Méridien où il expose sa poétique, 
dialogique et inspirée de Buber, a dit de lui-même qu’il était quelqu’un 
dont la formation intellectuelle s’était faite aussi grâce à la lecture de ces 
deux auteurs : Landauer et Kropotkine, dont Paul Celan aimait beaucoup 
l’ouvrage, intitulé L’Entr’aide. Un facteur de l’évolution, d’après l’édition 
Alfred Costes, 1938 (1re éd. 1906).

 10.  Gustav Landauer, « Appel au socialisme », traduit de l’allemand 
par Jean-Pierre Laffitte, in (Dis)continuité, no 27, juin 2007, pp. 20-106. 
Voir aussi Un anarchiste de l’envers, éditions de l’éclat/À contretemps, 
mars 2018.

 11.  Pierre Alexeïevitch Kropotkine, prince russe, né à Moscou en 
1842, mort près de Moscou en février 1922, après avoir vécu plus de 
trente ans en Angleterre. L’enterrement de Kropotkine fut la dernière 
manifestation libertaire de masse sous un gouvernement bolchevique. Dès 
le mois de mars, toutes les organisations anarchistes étaient interdites, 
leurs militants persécutés et, le 17 mars, l'insurrection des marins et du 
soviet de Kronstadt écrasée par l'Armée rouge commandée par Trotski.

 12.  Ainsi le socialisme est-il considéré comme une universalisation 
de l’utopie à partir de la rencontre avec soi-même : l’esprit de la « révolu-
tion » doit d’abord pénétrer en soi.
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	 COMMUNAUTÉ DE MARTIN BUBER	 205

la réalisent sous des formes diverses en Palestine ». « Un non-échec 
remarquable », déclare-t‑il, le noyau d’une société en évolution, 
animée par « l’esprit pionnier » (haloutsiout), mais dont Buber 
reconnaît qu’il appartient à une élite qui ne sera pas oubliée « dans 
l’histoire de la lutte à laquelle l’humanité se livre pour se rénover ». 
Une époque et un idéal révolus, hélas ; à moins que le lecteur n’ait à 
l’esprit de semblables expériences pionnières aujourd’hui.

Cependant, la communauté, si elle apparaît à chaque fois à un 
moment du temps, liée à une époque, est toujours nouvelle, riche du 
pouvoir des commencements. Elle est fondée à chaque fois par des 
rencontres authentiques, et elle est révolutionnaire en ce qu’elle 
transforme des relations instrumentalisées, comme celles qui prédo-
minent dans la communauté économique (la collectivité industrielle 
par exemple) qui ne cherche que l’utile, et même dans « l’an-
cienne » communauté religieuse où Dieu lui-même, écrit Buber, est 
réduit à un instrument. Trois thèses sur le « socialisme religieux » 
(1928) s’ajoutent d’ailleurs aux six textes, où l’on peut lire que 
celui-ci signifie que « l’homme, dans sa vie personnelle concrète, 
prend au sérieux les faits fondamentaux de cette vie : le fait que 
Dieu est ; le fait que le monde est ; et le fait que lui, cet être humain, 
se tient devant Dieu et devant le monde ». Soit la nécessité de 
reconnaître que nous ne sommes que des créatures, toutes égales, et 
que le « se tenir debout » exige la droiture pour soi et pour autrui.

On reconnaît chez Martin Buber l’opposition devenue classique 
entre deux types de rapports sociaux, désignés respectivement 
comme communauté  (Gemeinschaft)  et société (Gesellschaft 13), 
opposition instaurée par le sociologue Ferdinand Tönnies dans 
son  ouvrage de 1887 14. La société marchande et industrielle, le 

 13.  C’est sous le terme Die Gesellschaft, « la Société », que Buber 
lancera en 1906 (jusqu’en 1912) une collection, où il publiera quarante 
« monographies psychosociales », inaugurée avec Le Prolétariat de Werner 
Sombart. Parmi les titres les plus célèbres, retenons La Religion de Georg 
Simmel, L'État  de Franz Oppenheimer, Les  Mœurs  de Ferdinand 
Tönnies, Le Féminisme d'Ellen Key, L’Érotisme de Lou Andréas-Salomé, 
etc., soit des ouvrages qui sont, selon ses termes, « une représentation 
des réalités de l’âme qui naissent de l’action commune des hommes ».

 14.  Ferdinand Tönnies (1855‑1936), sociologue et philosophe alle-
mand, a été de 1909 à 1933, année de son éviction par les nazis, président 
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206	 LES TEMPS MODERNES

capitalisme ont détruit la communauté ; cette dernière doit être 
fondée sur un dialogue véritable entre Je et Tu, entre Je et Cela, 
transformant le monde du Cela par l’effet de cette relation 
Je-Tu renouvelée. Cette transformation de soi-même dans le sens 
de la communauté doit amener à une transformation sociale, mais 
il faut commencer par se transformer soi-même, libérer l’esprit 
enseveli dans l’homme ; et ceci grâce à l’échange de paroles, au 
logos dont parlait Héraclite, qui est recherche de sens (un magni-
fique article de 1956 est consacré à sa formule : « Il faut suivre ce 
qui est commun »). Finalement Buber, qui aimait la poésie et qui 
écrivit des poèmes jusqu’à la fin de sa vie, aurait pu dire comme 
Rimbaud : « Nous ne sommes pas au monde. » Car il s’agit de tra-
vailler en commun à sa construction pour le rendre plus humain. Sa 
philosophie n’était pas le désir de nous transporter hors du monde, 
mais de nous renvoyer à notre monde partagé afin de lui insuffler 
la vie, « la vraie vie » comme l’écrivait encore Rimbaud, une vie 
qui, pour Buber, était aussi sous le signe du Dieu unique, car la 
relation Je-Tu mène idéalement vers Lui, celui qui a prononcé le 
premier Tu, « le Seigneur de la Voix, l’Un ».

Ce désir de vie nouvelle nous demande d’être « éveillés » et 
d’agir. Ainsi, à la fin du xixe siècle, s’était développé en Allemagne, 
en Autriche, en Suisse, un mouvement d’implantation communau-
taire qui connut son apogée pendant la période d’agitation révolu-
tionnaire, après la Première Guerre mondiale : cités-jardins, coopé-
ratives socialistes, colonies communautaires citadines ou rurales 
sont les ancêtres des kibboutz de Palestine mandataire, puis d’Is-
raël. Le premier kibboutz fut créé à Degania, en 1911 (Buber s’ins-
tallera lui-même en Palestine mandataire en 1938). Ces différentes 
communautés voulaient que s’élèvent, tout autour de leurs mai-
sons, « le libre amour de la luxuriante nature et l’odeur de la glèbe 
humide et juteuse ». Ce désir rejoint finalement bien des préoccu-
pations écologiques actuelles, dans une époque où nous avons 
dévasté la terre et où, presque partout, règne la guerre.

Martin Buber nous enjoint de créer une réalité en commun en 
structurant notre monde grâce à des échanges de paroles justes 
(c’est-à-dire des paroles dotées de sens, à la recherche de la vérité, 
et non des paroles mortes : stéréotypes, syntagmes figés, mots 

de la  Société allemande de sociologie, dont ont fait partie  Georg 
Simmel (1858‑1918) et Max Weber (1864‑1920).
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	 COMMUNAUTÉ DE MARTIN BUBER	 207

d’ordre), grâce à des rencontres qui excluent la réification (« tu es 
cela ! ») et encore la violence, la domination et l’exploitation. Là, 
écrit Buber, est « l’existence intégrale », intègre et entière, authen-
tique, qui fonde la communauté, cette nécessité d’une vie à 
construire en commun, fondée sur la doctrine de la dette réciproque 
entre les êtres, le partage du logos et du cosmos (soit un rapport 
commun au monde), et les devoirs d’entraide réciproque des 
hommes.

C’est pourquoi, répondant à la question posée en introduction, 
« Que peut-il bien en être de cette communauté qui serait “nôtre” 
et qui est ce “nous” ? » : c’est la communauté que nous pouvons, 
aujourd’hui encore et toujours, chacun, fonder en nous « révolu-
tionnant », ce qui signifie abandonner la primauté de l’existence 
individuelle, puisque toujours elle dépend d’Autrui, et l’autoglori-
fication. Ce sur quoi Buber insiste, et notamment dans le texte de 
1956, c’est que les hommes contribuent à la connaissance du soi 
singulier, à l’acte de penser et à celui d’agir, car nous vivons 
ensemble et nous agissons les uns sur les autres, certes dans le dif-
férend et la lutte, mais aussi dans la coopération, afin d’établir de 
nouvelles formes de rapports sociaux.

De fait, dans l’ensemble de ces textes, comme dans tout ce que 
Buber nous a transmis ailleurs, il nous enjoint à ne pas prendre 
congé de « l’exhortation souvent fort désagréable à se comporter 
comme une personne », en défendant l’égale dignité de tous à 
entrer dans le cercle de la réciprocité. Cette exigence existentielle 
envers la personne humaine, envers le Nous dont la substance 
vitale est le langage, prend naissance pour Buber au cœur du dia-
logue. Il nous demande d’entendre la question qui à chaque instant 
nous est posée : Ayeka, Homme où es-tu ? Et d’y donner réponse, 
celle qui engage notre responsabilité : Hineni ; Me voici.

Jasmine Getz
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